坪林低碳之旅

這是坪林鄉為了挽救因為雪山隧道開通後，因應流失的觀光人潮所開發的一套當地生態與經濟特色的旅遊行程。令人意外的是，原本簡單的創意具有很高的可行性，加上內容多元，自然也出乎預料的成功。這個免費活動的報名網站是：
http://www.pingling.com.tw/signup_event.php

由坪林鄉公所安排接駁小巴〔容量在十幾、二十人之間〕，在台北縣政府廣場前集合出發。

上車前先到縣政府大樓放水，才知道隔天就是金馬獎頒獎，縣府一樓大廳是金馬獎入圍影片的劇照展。


太長了，得分兩張才拍得到。


以上兩張照片走錯房間，跟坪林無關。
小巴車程大約一個小時抵達坪林。
這是當天的導覽老師，從大坪林嫁到坪林來的劉小姐。


參差斜砌的牆面暗藏了許多的｢人｣字。


為了取個好口采，居民又利用平砌的牆面造出許多的｢丁｣字，取其人丁興旺之意。


保坪宮，坪林的古廟，興建於同治元年〔1862年〕。


這間古厝也有一百多年的歷史，上方的梁桁因為高度的緣故，自從建造之後就未再擦拭，經年累月被香火薰得漆黑。




老厝的西廂是製茶的所在。


這個製茶的工具，會讓人聯想到特技死亡摩托車的大車輪，如果放大比例的話，裡面應該可以讓好幾輛重機同時穿梭。






這不是一條巷子，而是某一戶拆除之後留下的通道，可以看出這裡的建築每一戶的深度，也難怪需要天井輔助採光。


傳統的門板跟窗板。


早起開門拿下門板、窗板後的樣子。


坪林老街形象商圈的路燈，左邊是一個配備齊全的採茶婦女，右邊是大茶壺的壺嘴。


在招牌｢街｣字上方有一個小洞，是夜裡防盜賊的設計。
從前坪林沒有派出所，治安得靠自保，夜裡如果遇到陌生人敲門來買東西，老闆會先問清楚來人要買的品項，從這個洞中垂下竹籃，要求客人將錢放入竹籃內，收回竹籃後，再將貨品跟零錢放入竹籃垂遞，以這種方式完成｢與陌生人的夜間交易｣。


特殊的磚色：白磚。
因為在顏色上有所忌諱，白磚通常為教會所使用，或者僅用在側面的圍牆。


坪林的代表：茶花。


這座坪林古橋已經將近有100年的歷史，能屹立江流的關鍵在於梭狀的橋墩，能夠有效減緩並導引湍急的溪流。




在坪林茶葉博物館內的虎字碑，像是結合了風獅爺跟石敢當之類鎮煞的設計。


吃完午飯，媽媽到溪邊散步。


每一條溪都清澈見底，游魚成群。


整個坪林就是一個綠的感覺。




小橋、流水、人家。


金瓜寮蕨類觀魚步道，一路緣著清澈的溪流而行。


深淺落差的溪水，造就了多樣的魚類。




這原是日據時代的警察派出所，現為私人所有。


在陳吉記古厝前遇到正在進行日光萎凋的茶菁。


八個鐘頭的低碳之旅，頗值得體驗一下。

豐富人生的怪朋友

　看完四年前出版的小說「深夜小狗神祕習題」，有種很強的感觸：再多的朋友也不嫌多！

　在閱讀的過程中，彷彿一直看見從前的一個學生CC的身影，無論年紀、動作、說話和習性幾乎同出一轍，最特別的是經由小說情節的模擬，彷彿對於CC的認識更深了一層，尤其是許多難以理解的情緒和行為，原來有它隱藏的邏輯。

　因為故事與真人的緊密契合，讀起來極為暢快，卻難免邊讀邊擔心虛擬的小說主角，會不會到後來與CC漸行漸遠，所幸他倆緊密的一路走到底，我才不需要作任何認知上的調整。上網看了其他讀者的反應發現有兩面的評價，負面的評價多集中在小說內容對自閉症錯誤的認識及鋪陳。我想這可能是寫作設定上的小瑕疵，被歪打正著的CC就不是自閉症，而是很難被歸類的特殊生，在數學上能力奇佳，但在社交、語文上極度空乏，尤其跟主角克里斯多弗一樣不喜歡與人有肢體上的碰觸。

　從2004年離開Silent Way之後就再沒見過CC，不過他跟克里斯多弗實在有太多雷同的地方，甚至連獨白的口吻也一點兒不差，以至於閱讀當中幾乎躍然紙上，不確定所讀到的是Mark Haddon的創作小說，還是CC的日記。

Much of an Effortless Effort: MJ，演唱、音樂、舞蹈與表演的天才

　為了體驗師出無名的慶祝，昨晚帶著Andy去看了MJ的未來的未來演唱會電影，不得不感嘆Michael真是個天才，所有原本已是相當棒的藝術元素，在他輕巧的點撥、調配之後，立刻點石成金升級至全和諧境界，King of Pop這個稱號真是捨他其誰！

　電影中有一段記錄了Michael在最後排練的日子裡關懷雨林消逝和自然環境的迫切心情，急切的程度彷彿關注的是他日漸消失的生命〔其實日漸消失的生命對每個人來說都成立，只是沒人想到他只有50年的壽數〕，這與他近年來始終在官司纏身等負面新聞中的形象截然不同。

　Michael是真正具有藝術能力與絕對美感的奇人，尤其在這部電影中所記錄下來的音容聲影，讓人再一次看到他單純只追求美麗境界的那一面，儘管擁有信手拈來過人的天資，但在影片中卻清楚看到這一切原來還是得要經過極大的努力，才能登峰造極，空前絕後。

一個自由組裝人生新觀點的地方

　禮拜五晚上到WP跟阿妹家參加教會的小組活動，這是閃躲了好久之後從十一月開始的新作息，雖然只是第二次來，每次都會發現它一些有別於刻板印象中的小組之處，難怪每週五總有二、三十人來到這兒。除掉形式上的隸屬規劃，我發現真正的凝聚力原來是在彼此的歸屬。

　雖然名為公園小組，規模卻早已oversize，第一次參加的時候跟我原本擔心的完全不同，不但時間控管得很嚴謹（這是最令我意外，實在怕死了馬拉松式的拖賴），而且效率奇高，很像是某種極有經驗的study group；剛好這兩個禮拜又碰上小組要在周日聚會時敬拜領唱，所以會後還要練習詩歌，但這部分一樣很有效率，完全沒有中年人「閒話家常」的隨意。

　上禮拜五討論的是父親的影響，同樣是順著當周主日講道的訊息，但在個人分享的時候，立刻看到小組儼然是個極受成員信賴的諮商團體，當中許多在生活裡、人生中奇妙的憂喜轉折與個體改變，也成為彼此關懷和對於上帝最直接的見證。在分享的過程中，雖然無人操控，但始終維持一個很有趣的平衡，當某個人提出的難題〔這禮拜的主題是與父親的關係，不難想見它複雜的關聯性〕可能在其他人所遭遇類似的困境中獲得解答；有趣的是，在接二連三說出個人難當之處後，即使對於解開自己的難題仍一籌莫展，但因為看到所謂的僵局其實是人生當中不可避免的「不適」，即使無解似乎也不再那麼難當。

　而小組的凝聚力很大一部分來自於更新的力量，讓人卸除憂傷、疑慮、愧疚等各樣的壞情緒〔甚至光是在一旁聆聽，也能因為自省而受惠〕之後，能夠重新從生活中出發面對人生已然是一項奇蹟；當中最大的轉變就是觀點的改變，Repetition誠然是學習的不二法門，在週復一週follow主日訊息的過程中，的確將道理轉化成生活中實踐的可能。

遲到的Pygmalion Effect

　上週六跟Andy上課時，他告訴我一個令人很難過的消息，「『擋土牆』要走了…，」第一秒鐘我沒會意過來，但很快的想起來大概是四年前頭一次發現Andy在學校的成績時，震驚之餘的一個說法，想不到他一直沒有忘記。

　一向以為口齒伶俐又善解人意的小孩大概都不脫品學兼優，尤其再加上可愛的外貌，簡直是完美的刻板印象，枉我一廂情願的認定了這麼多年，不過始終沒等到Pygmalion effect的發揮。大約在四年前，某次上課Andy顯得神情相當憂慮，我實在想不出在他的成長環境中，有什麼好擔心的，唯一可能的原因大概就是考壞了，身在私立小學，分數跟名次的競爭可想而知。

　我安慰他沒考到前三名也不要緊，想不到對於這些安慰完全無動於衷；我猜情況可能更糟，於是改口沒有前十名也沒關係，想不到他還是不接受。在磨蹭了好一陣子之後，終於得知實際情況時，反而輪到我覺得不可置信。我想應該是升上高年級適應不良的關係，於是問說成績大幅退步是從什麼時候開始的？想不到得到的答案竟然是並沒有大幅退步這回事。

　在難以置信的情況下，還是忍不住要搞笑（my bad），我說那你要不要改名叫土石流？他說為什麼？我說因為你後面那位同學叫做擋土牆啊。好在這個比上不足、比下有餘的比喻讓他也覺得很好笑，只是我還是很難接受這樣的「實情」。

　上禮拜，他們班上有三位行為特異的同學因故轉學，原本在後面的四堵擋土牆，現在只剩下一座了，而且據說這座偶爾還會超前，讓Andy倍感壓力。想不到在小小的課堂中人際的「均勢」或「平衡」也是如此的微妙，為了不當拉低全班平均的公敵，可以想見罪惡感或榮譽心也成為Andy用功的驅力。

　離基測還剩下半年多的時間，真的是走得早不如走的巧，這下子天時與民氣全都到位了，感覺某種熱血的情節好像要開始了，只是我更期待延宕的Pygmalion effect趕快出現吧！