爬山遇狗記（上）

　　每隔一陣子新聞裡總會看到流浪狗的消息，雖然偶有出人意表開心的結局，但多半是令人難過的情節。從小到大家裡只養過一隻調皮又好吃的白狐狸狗，可惜相處不過幾個月，就因為小狗貪吃、誤食到鄰居遺棄的老鼠藥而提前結束了我的寵物歲月。之後母親總是耳提面命不許撿小動物回家，我試過幾次，發現老媽的極限只到麻雀、文鳥這類的，只要體型大過這個限制的話就什麼都別說了。

　　三月初的某一天，一早起床一直忙到下午，在電腦前工作得眼花撩亂之外連午餐都沒想到要吃，等到三點鐘左右終於告個段落了，想到要關照一下自己的眼睛，於是出門到家後面小山上的圓通寺去遛遛。

　　才剛轉入上山的步道，迎面走來一對母女，腳邊跟著一隻超可愛的小狗，可能才剛斷奶，總之就是一副惹人憐愛的幼犬模樣。想不到我們錯身而過之後，小狗就跟在我身邊，走了二十來步也不肯離開，我眼見這樣子可不行，擔心落得被誤以為誘拐未成年幼犬，於是大聲對那母女嚷嚷：「你們的狗還沒跟上喔。」他倆完全不回頭，愣了幾秒鐘之後，恍然明白原來眼前這麼可愛的小狗竟然是隻棄養犬，看著牠可愛到不行的模樣，而且非常努力地跟著我朝山上一步又一步邁，突然有種相互契合的怪感覺。

　　那一陣子下午的氣溫還挺涼的，這麼小的狗要在山上過夜一定受不住，於是趕緊打電話向家裡養狗的朋友詢問，根據所提出來的幾個建議，看來是非把牠帶回家過一晚了，等白天上班時再送到收容流浪動物的機構。一路上擦身而過的人並不少，小狗就這樣一會兒跟這個、等會兒又跟那個，每個遇到的人都被牠可愛的模樣感動，有的甚至會蹲下來摸摸牠的頭或撓撓牠的脖子，我也趁機試驗了一下：我不動聲色地朝山上走個十步左右刻意拉開距離，等到逗弄的人發現小狗沒有離開的意願時，立刻慌了手腳，感覺上這像是Ｑ版的水鬼投胎。

　　我實在捨不得牠上上下下跑這麼多冤枉路，所以後來遇到牠再要跟著人下山時（對牠來說可能下山比較省力，所以更喜歡跟著下坡的人走），我就會擋在牠前面。很難想像當一般人知道牠不是我養的狗時，百分之百會說出的傻話就是：「那你就帶牠回家嘛。」哇勒…！這是什麼餿主意？！後來遇到一位中年的太太就更誇張了，她是屬於典型的自欺欺人，她說山坡頂上有一群流浪狗，要我把小狗帶到那邊，那些大狗會照顧牠。聽得我很想問她小時候是不是發過高燒，或者最近頭部有沒有受到重擊？但總是聽聽就算了，終於深刻地體會到什麼叫做「口惠而實不至」。

　　當時我一心想著得先把小狗抱回家過一晚，不過想到這麼老大年紀了還往家裡撿小動物，不禁覺得好笑又尷尬，眼看著我們家多年來的寵物禁令就要毀在這隻小狗身上。